“假如他认不出我了/一个劲地盘问我呢?”“我”设想自己只能”像姐姐 一样跟他说话”，安抚他、宽慰他，强忍住自己内心的苦痛而生怕“他可能心里很难过。”
“假如他问起你在哪里/我又该怎样回答呢?”“我”想什么都不必回答，只要“把我的金戒指拿给他”就足够了。因为这是当年他们的定情物。“我”一直带在身边。即便他认“我”不出，“我”也毫无怨言。
“假如他一定要知道/为什么屋子里没有人?”“我”只好把“那熄灭的灯/还有那敞开的门”“指给他看”。既然他从“我”的脸庞上已找不到从前的“我”，就只好承认人死灯灭，人去楼空。
《X诊所》隆重登陆东方卫视。在这个健康大过天、全民皆养生的风口浪尖，为你送上更大牌专家，更独特新知，更健康体验，更智慧养生的健康宝典。
